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I 
¿Pueden decenas de horas grabadas charlando con alguien diagnosticado con un trastorno
esquizotípico y psicopático que es, también, un asesino serial, convertirse en un buen libro?
¿Acaso puede el loco producir obra? Estas preguntas son las que animan la producción de
Magnetizado (Anagrama, 2018), segunda obra de Carlos Busqued (Presidencia Roque Sáenz
Peña, 1970), publicada casi diez años después del éxito de su primera novela, Bajo este sol
tremendo (2009), con la que fue finalista del Premio Herralde. El texto, tal vez la única posible
definición que tengamos por ahora para Magnetizado, se compone esencialmente del montaje
y la edición de las transcripciones de casi noventa horas de diálogos que Busqued entabló con
Ricardo Melogno, preso desde 1982 por el asesinato de cuatro taxistas en la zona de Mataderos
durante un sprint mortal ampliamente levantado por los medios de la época. Al testimonio de
Ricardo se suman los del Juez de Instrucción que lo detuvo tras ser entregado por su hermano y
el de una de las psiquiatras que lo trató durante su paso por la horrorosa Unidad 20 del Hospital
Borda.
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¿Pueden decenas de
horas grabadas
charlando con alguien
diagnosticado con un
trastorno esquizotípico
y psicopático que es,
también, un asesino
serial, convertirse en
un buen libro?

II 
Lo que parecía evidente y vanguardista en su
primera novela, la reducción o, mejor dicho, el
adelgazamiento de la figura y la subjetividad
del narrador a niveles mínimos, transparentes,
en este segundo texto se vuelve más radical, al
punto de casi eliminarlo. En Magnetizado
Busqued restringe la distancia entre autor y
narrador, dejando la figura del escritor en un
sentido totalmente literal y haciendo hincapié
en el acto mecánico de la escritura. Busqued es
apenas un amanuense de Melogno: aquel que
lleva la oralidad a la escritura. Si en Bajo este
sol tremendo Busqued irrumpía en el mundo de la literatura como un outsider, como un huraño
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En un contexto donde
proliferan hasta el
cansancio las llamadas
literaturas del yo,
tomando cuerpo hasta
en los estados de
Facebook, Busqued
justifica su figura
como la de aquel que
no produce el
discurso, pero sí lo
ordena.

que escribe en privado y apenas asoma la cabeza, en Magnetizado se recluye aún más, 
dejándonos ver apenas la superficialidad de su escritura.

En un contexto donde proliferan hasta el
cansancio las llamadas literaturas del yo,
tomando cuerpo hasta en los estados de
Facebook, Busqued se refugia un paso más atrás
y justifica su figura como la de aquel que no
produce el discurso, pero sí lo ordena. Es en
este punto donde podemos hablar de una
verdadera literatura documental y no de non-
fiction. Por eso es errónea la comparación que
se hace de Magnetizado con Operación Masacre
de Walsh o A sangre fría de Capote; Busqued no
busca narrar los hechos, interpretarlos, guiarnos
a través de ellos; Busqued, en este texto, se
asemeja más a un director de documentales,
aquel que selecciona los testimonios, los edita,
los monta y los ordena en un corte final. En la
única sección del libro que escribe, Busqued
reformula literariamente una de las sensaciones que tuvo Melogno al verse en el espejo
retrovisor luego de matar a uno de los taxistas. Sintió que no era él, que otro dentro del espejo
lo miraba y dentro de sus ojos estaba otra vez él. El final de ese fragmento puede ser, tal vez,
la mejor forma de describir Magnetizado: “Una imagen dentro de otra imagen, una continuidad
de reflejos que se enfrentan. La realidad misma volviéndose cada vez más chica”. El texto,
como una versión miniatura de la realidad, la reducción del autor y de la realidad a la mera
superficialidad del lenguaje.

III 
Sin embargo, lo más inquietante del texto es el relato que encierra. El caso de Melogno, casi
desconocido en estos días, es uno de los pocos ejemplos de un asesino en serie made in
Argentina, al menos según las taxonomías criminalísticas importadas y abusadas en series como
Criminal Minds o How to get away with murder, que esculpen nuestro imaginario de cómo
debería ser un asesino. Aunque la lectura detenida del testimonio de Melogno empieza también
a derrumbar esas expectativas. Hay cuatro asesinatos, casi idénticos, parte de un sprint e
impulso asesino que nunca más se despertó, aunque no parece haber un método preparado o
demasiado ritualizado. La mayoría de los forenses conductistas que vemos en Mindhunter
insisten con la transferencia en el acto del asesinato de un trauma no resuelto, sobre todo con
sus madres. A pesar de que la relación con su madre haya sido desastrosa, y de lo que una de
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El caso de Melogno,
casi desconocido en
estos días, es uno de
los pocos ejemplos de
un asesino en serie
made in Argentina, al
menos según las
taxonomías
criminalísticas
importadas y abusadas
en series como
Criminal Minds o How
to get away with
murder.

sus psicólogas le dice -“Ricardo, el esquizofrénico no nace, se hace. Y tu madre puso todo lo 
que pudo para que vos tengas un trastorno mental”-, Melogno no parece estar buscando eso en 
los taxistas.

Es justamente esa ausencia de razón rastreable
en su perfil psicológico lo que lo que mantiene
recluso. Todos los años de diagnóstico fracasan
en entender el por qué de sus crímenes y, ante
todo, la corriente que lo magnetizó y lo llevó a
ese brote de violencia. El problema central del
libro es el mismo que tiene Melogno: “El
problema central, mi gran problema a nivel
judicial, es la falta de motivo para mis hechos.
Si yo hubiera dicho que maté para robar, estaría
en libertad hace quince años. O que lo hice por
placer. Habría una lógica. Pero no recuerdo
ninguna causa o detonante”. Toda la vida de
Melogno se condensa en su relato, su infancia,
la tortuosa relación con su madre y los
espíritus, la semana fatal, más de treinta años
de reclusión y abuso de fármacos, juicios y
diagnósticos psiquiátricos contradictorios, todo
atravesado por la simple pregunta de por qué lo
hizo. Pregunta que nunca tendrá respuesta, ya
que Busqued se retira y abdica cualquier interpretación, dando lugar a la voz de Melogno como
única fuente. Y si él tampoco lo sabe, o no lo quiere decir, continuará siendo un
misterio/////PACO
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